作為一個跟着師傅穿梭於西北地區四處駐唱的民謠歌者,「我」在平涼接到了演出的活計,可這次的駐唱在婚禮當天被新娘抗婚的鬧劇打斷。「我」出於人性良知,幫助新娘徐慧逃走並隱瞞了事實。
在婚禮上,「我」還遇到了一個叫做劉艷華的女人,她爲徐慧策劃路線協助其逃亡。劉艷華並非本地人,而是「我」家鄉被拐賣的女子。令人唏噓的是,劉艷華似乎已全然失去反抗的衝動和對自由的嚮往,但她還是策劃了徐慧的逃亡計劃。
「我」在多年後與徐慧重逢,那時她已成了酒吧裏的陪酒女郎……